:: urbansheep (urbansheep) wrote,
:: urbansheep
urbansheep

  • Music:

Паника-паника, день первый — ни слова в рагу

Ну, чего. Начинать писать текст в пятьдесят тысяч ли, как обычно, трудно и стрёмно, внутренний критик никак не выключается. Не даёт делать ошибок, не даёт ни о чём думать. Мы посмотрели — вернее, даже не посмотрели, а так, порылись в воспоминаниях — все длинные истории, которые записаны в журнале и блокнотах, мне, как правило, приходили откуда-то снаружи. Эпос об инкассаторах, десяток безумных историй из снов, теги-аборигены, всё такое. Чужие истории. Потому что придумывать изнутри я могу, рассказывая кому-то и что-то за чашкой кофе. А придумывать в текст не выходит. Да, до сих пор.

Можно было бы сказать и точнее, действительно ли все длинные истории были «записаны по памяти» или не все. Но тогда пришлось бы ходить по архивам, для чего нет никакой физической возможности — воскресный день я честно отпрокрастинировал, не давая себе прокрастинировать. Это чудесный способ избавить себя от: чтения, сериалов, жж, френдфида, даже проверки почты. Потому что «иди-иди, писать нужно, дневная норма ждёт».

Ага. Дневная норма к трём часам ночи застряла на пятиста словах. Надо ещё два раза по столько же. Хотя бы. Зато сутки ушли непонятно куда.

* * *

Как только я начал смотреть на тетрадь, в которой лежит прошлогодняя схема со стрелочками про сюжет и истории, то тетрадь сразу кончилась. Я в ней собирал эскизы, макеты, схемы и слова практически год, она мне стала как родная, и казалась практически бесконечной. Но как только она мне по-настоящему понадобилась — «Привет! Во мне кончились листы, эти два не в счёт!» Ну, ок.

В шкафу нашлись три кибернетических блокнота, оставшихся от командировки в Париж. Кибернетические они потому, что к ним как-то можно прикрутить цифровую ручку-сканер, умеющую загадочными путями транслировать написанное в таблицы, текст, ворд и другие немыслимые штуки прямо в компьютере. К сожалению, спросить об этой ручке в офисе я никого не догадался, поэтому о кибернетичности блокнота мне напоминали теперь лишь Яркие Рекламные Проспекты (сразу же отправленные в мусор по открытию блокнота).

C прошлогодней же схемой произошла следующая история — она утонула. То есть, отправилась к чертям раз пять за один небольшой ноябрь. Потому что я в редакторе писал что-то совершенно другое, а в минуты душевного томления и беспокойства обращался к комфортной схеме, честно перечисляющей сцены, фазы и подъёмы переворотом. Мало соответствующие реальности. Вернее, соответствующие формально. Из-за этого схему нужно под конец было бы переписывать настолько, что проще застрелиться, особенно учитывая, что на третьей неделе прошлого ноября (как и на второй, а до того — на первой) меня не покидал ужас по поводу того, что я всё время (кроме редких часов) оказываюсь позади нормативных цифр по написанному объёму. Так что схема осталась позади.

Отставание, кстати, не страшно само по себе, но само его наличие означало простую вещь — терапевтическое действие экстремальных, но регулярных нагрузок на мозг не создаётся. И не действует. Я как жил дедлайнами, так и живу. В один присест, в полупрострации выложить недельную норму — и пойти в кино. А на следующий день (утро, вечер, я честно пробовал разные периоды суток) снова сидеть перед открытым сюжетом или закрытой главой, и думать — «ок, и чего теперь?» И так до очередного момента.

* * *

В этот раз схему я писать не стал. Взамен мы, доблестные мастера импровизации (делающие это отвратительно), зависли сначала на пустом экране, а потом снова и снова спотыкались на том, как все интересные идеи и планы уложить вот прямо сразу. Внутренний критик, привыкший к коротким текстам, не успокаивается, и вместо того, чтобы писать, я сомневаюсь. Привычно, ожидаемо, но от того не менее печально.

Единственный способ сдвинуться с места — начать писать что-то не по делу. Расслабление через прокрастинацию, мета-уровень, «писать текст о том, как пишутся тексты, вместо того, чтобы писать текст», и всё такое. Но если благодаря этому я сейчас вернусь и смогу дописать дневную норму, будет хорошо.

А то, что в качестве отлынивания я напишу ещё пару текстов в журнал или блог, — это бесплатное приложение и нежданная польза. Хоть бы и так. Давно забытая привычка писать обо всём проснётся хотя бы благодаря внешнему мотиватору.

 
642 слова

Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments
в книжке five-minute writer было симпатичное упражнение - расслабиться и дать герою отправиться в путешествие, записывая за ним, стараясь его не контролировать и т.п., хотя этот прием скорее для экшена подходит, не знаю, что Вы пишите), но порой помогает (мне) преодолеть ощущение искусственности и вязкости слов
кстати для "о том, как пишутся тексты" я завела параллельный файл (иногда по F5 даже дату вставляю автоматически) - для заметок во время текста, это сразу избавило от навязчивого желания описывать то, что происходит в моей авторской голове за сценой действия, сразу переключаешься в заметочный файл и начинаешь письменно страдать по поводу своей авторской бестолковсти
Может поможет, если представлять, что рассказваешь что-то кому-то? (к.о. ))

Насчет схем – мне помогают mind maps (посредством програмки Xmind). Я там создал себе отдельно карты персонажей, идей, кофликтов, сюжета. Очень быстро все можно переконфигурировать, если нужно, создать новые уровни связей, изменить вид схемы.

И да, держу открытыми сразу несколько записочек, чтобы выкидывать в них то что приходит в голову в процессе, но не имеет отношения к текущему моменту.