May 10th, 2004

vanity

„Вечное сияние чистого разума“ — парадоксы памяти // часть вторая

Продолжение последовало, начало днём раньше.

Совершенство и безысходность жизни

Помимо, собственно, прекрасной игровой части фильма, в него впихнули здоровенный кусок противоречий и смыслов, специально для тех, кто привык потом подумать над просмотренным и извлечь для себя что-то на будущее.

Например, в очередной раз подумать о том, „как жить дальше“, после каких-то сложных событий или переворота на уши обыденного мира. Осмыслить очередное напоминание о том, что жизнь — это якоря и воспоминания, хорошие и плохие.

Отыграв совершенство жизни и её лучшие моменты, Гондри/Кауфман заставляют, без всякой возможности отказаться, ответить на вопросы о том, „есть ли жизнь после?“, „что нужно для счастья?“ и „возможно ли счастье вообще?“. Если на последний вопрос сами же авторы и дают ответ — есть счастье, но „равноудалённое“ ото вcех — и неосознаваемое, чаще всего, в момент его „происхождения“, то с первыми двумя желающие остаются наедине. С этого момента начинается вторая, зафильмовая трагедия.

Довольно хорошо известно, что люди несовершенны, и, предоставленные самим себе, они всё время норовят плыть по течению или, в крайнем случае, поломать жизнь и себе и другим. Джоел и Клем, собственно. Ни тот, ни другой вариант не идеальны, но они типичны.

А ещё люди очень разные, с разными темпами жизни, с разными предпочтениями и разной степенью воспитанного „коллективизма“ — и если ты живёшь в индивидуалистическом обществе, то сойтись с другим и смириться с его особенностями тебе будет крайне сложно — о чём, собственно, и фильм. Две яркие индивидуальности никак не могут помириться и снова, снова и снова проходят по кольцам конфликтной спирали, вдвоём. Со временем — всё чаще, так что жизнь превращается в бесполезную пытку.

Если им помочь, и убрать прошлое — ничего не изменится. Природа-то никуда не денется, и лишь их значительные изменения в себе смогут как-то сдвинуть процесс с мёртвой точки.

Парадокс памяти

Даже когда всё, вроде бы, пошло заново и хорошо (как показано в начале фильма), вскорости возникнут старые привычные проблемы, как только новый виток „привыкания“ закончится, а с ним улетучится и толерантность. Конфликт начнётся с нуля, но не изменится по сути.

Вопрос — станет ли лучше, если лишиться воспоминаний? Да нет же... Хуже станет. Намного. Воспоминания — это опыт и ассоциации, это научение и полученные собственной шкурой уроки. Стоит выкинуть их из жизни — и спираль обучения и жизненного развития разобьётся на десятки и тысячи несвязанных циклов-„колец“. Проходящих без пользы, без остатка. Воплощение мечты о том, чтобы жить одним днём, не страдая потом ни похмельем, ни воспоминаниями. Значит это — плохо? Так что же, лучше страдать?

Пары нередко сходятся в попытке дать друг другу второй шанс, и наталкиваются на собственное прошлое, которое должно служить им, с одной стороны, напоминанием, а с другой — абстрактным, не личным знанием. От него нужно суметь отказаться и отвлечься, чтобы провести со своей прекрасной половиной другую, не прожитую ещё жизнь. Суметь удержаться от проекций и экстраполяций, взвесить для себя все „за“ и „против“ — где толерантность может помочь смириться, а где нужно договариваться, потому что терпеть невыносимо.

По сути, надо сделать выбор не компульсией, а сознанием, раз уж эмоции так успешно провалили первую попытку жизни вместе. И память и опыт — первые помощники, от которых избавляться бесполезно. Всё равно, что выбросить кусок жизни в никуда.

Судьбоносные совпадения

Кроме ответа на неоднозначный вопрос о воспоминаниях, можно ещё и посмотреть со стороны на случайность/предопределённость в жизни других людей. Благодаря своему множеству смыслов, „Сияние“ несёт в себе и тему „рока и судьбы“ — и именно так в Монтеке встречаются заново во второй раз в конце-начале фильма Клементина с Джоелом, именно так Мари снова оказывается с разбитым корытом посреди неудающейся из раза в раз романтической истории со своим боссом, годящимся ей в отцы.

В этом и есть вторая часть парадокса памяти, по Кауфману — если ты не сделаешь свой выбор за судьбу, она будет делать его за тебя снова, снова, и снова. Если ты отказался от воспоминаний вместо изменения своей жизни — добро пожаловать в день, неделю, месяц, а то и год сурка. У судьбы есть своя точка зрения на всё, с тобой происходящее, своё видение твоей роли, и либо ты сам откажешься от этой роли, либо будешь бегать по кругу.

Стратегии выживания

Очень жёстко высвечен этот вызов — ничего не забывать и ничего не терять в своей жизни. Становиться почти живыми богами — без страха и упрёка. Забывать и вытеснять — это проявление слабости, которую нужно как-то обойти или обыграть. Не уметь абстрагироваться от прошлого — тоже слабость.

Свалился в самоиндульгирование и согласился с тем, что в твоей жизни нет ничего светлого, забыл светлые моменты и не научился их ценить, вспоминать и использовать, как источник сил — привет, пиши пропало. „Добро пожаловать в Тартар, наш вечный полёт вниз только начинается“.

Поэтому я и говорю, что „Сияние“ — это такая бесконечная трагедия. Несмотря на спокойное окончание, ты через пятнадцать минут после титров оcтаёшься с единственной мыслью в голове — „Ну, хорошо. Они снова вместе. Они знают, что им было вместе плохо. Они знают, что им было и очень хорошо. Помогли ли им стёртые воспоминания? Вряд ли. Есть ли у них шансы? Если изменятся — оба — то есть.“ Но люди не меняются — и ретроспектива воспоминаний лишь подчёркивает это.

Есть лишь призрачный шанс на успех, и, если вдуматься, этот призрачный шанс — один на всех нас — чтобы куда-то вырваться из цикла случайностей. Попытаться можно. И счастье, как видно в истории, существует. Поэтому — позитивная трагедия. Свет в конце туннеля, заложенного кирпичом, есть, но пробиваться к нему придётся с боем и киркой.

[01] [02]

  • Current Music
    Red House Painters - Have You Forgotten — Vanilla
vanity

Раннее утро again

Очень непросто просыпаться в 6.40, когда все выходные просыпаешься в 11-12. Очень. Но мы прорвёмся. Generate, not consume помогает, а синдром „Голодного разума“ просыпается лишь при обработке и активном функционировании/эксплуатации этого самого разума, раз уж засыпано в него столько.

Были вчера у родителей в Одинцово, из-за дождя (ждали, пока стихнет, до половины одиннадцатого) приехали домой только к полуночи, до Киевского — на каким-то чудом заехавшей в Одинцово нашей матвеевской маршрутке, и обратно, уже до дома, почти на ней же.

Видели совершенно восхитительный фейерверк в Одинцово на площади у Дома Офицеров. Не такой долгий, как масковский салют, но гораздо более красивый.

С удивлением вчера узнал, что у нас ADHD — это наследственное. То есть, вслух об этом никто не сказал, но я прямо-таки увидел это в каждом из любимых родителей. Какие-то гиперактивные, эмоциональные и энергичные монстры-экстраверты, с шилами в разных местах, да. Один ни минуты не может усидеть на месте и постоянно находится в каком-нибудь поиске занятий, носится электровеником по дому, всё такое. Другой, более привыкший к жизни с молчаливым мной, даже может посмотреть фильм без дерготни (но горе нам, если фильм этот родитель смотрит „через плечо“ — каждый такой просмотр превращается в побоище фанатов после матча, так как родитель комментирует и пародирует особенно патетические или странные с его точки зрения места. Так, обернуться в середине длинного рапида с гибелью героя, чтобы посмотреть „чего это оно притихло“, и сказать „о, ещё один полетел, смари!“ — в порядке вещей. Придушил бы.) Хорошие они у меня, всё же.

Узнал у Олеси, что ей очень понравилась „Корпорация монстров“. И теперь она тоже знает, что такое „Двадцать три - девятнадцать!“. Голова пустая, на работу не хочется.

souloveme?

Итоги дня рождения

Спасибо большое всем, кто меня поздравлял, вас оказалось необычно много, и это очень приятно.

arcony, xvs, прокашливающаяся перед утренним/дневным поздравительным смс-ом kozko, сурьёзный emdin, взаимно поздравляющая gadyuka, вовремя похваливший меня ap428 (для этого дни рождения и нужны вообще — это же специальный день, когда тебе все говорят, чем ты, такой весь из себя вообще, хорош), merle, воздушный sobaker, _tess, tobe (разве что не с флагами), pale_fire с пожеланием ОХД (ОХ-Дней; „ОХ“, наверное, можно интерпретировать по-разному, а не только как „Очень Хорошие“), напоминающая о чудесной музыке solins, margla (!), balashov, artreal, говорящий о чём-то новом gorynych, drakkh, равнодушная к Дали m_mirrel, ifyr, imitator, экспоненциальный fenikso, выздоравливающий (надеюсь, окончательно) capric и _beast.

Удивило и обрадовало неожиданное поздравление cangaroo, очень хорошо поздравил, вдобавок к комментарию, gorynych (оставим ненадолго без внимания слова про „не догоняю 80% его действий и высказываний“), А centralasian подготовил волшебное фото в подарок, а затем — трогательно и забавно поиздевстебался. Находясь между сном и бодрствованием, поздравила amy_jane.

Огромное вам всем спасибо, вы все совершенно замечательные. Я надеюсь, что само четвёртое мая стало, в соответствиями с моими усилиями, лучшим днём года, и вы не только получили удовольствие, поздравляя меня, но и получили что-то хорошее в этот день. Что бы то ни было. Мне вот чашку из тёмного стекла подарили, например. И неимоверное удовольствие от получения поздравлений.

  • Current Music
    SEBA - So Long (SEBA & Lotek)
souloveme?

История о „голодном разуме“, об идеях и их контекстах

Обещанная centralasian история про идеи и контексты.

В субботу мы разговаривали с Лесей и, среди прочего, всплыла тема о том, что моё сознание, выйдя на отдых, повело себя точь-в-точь также, как в прошлом августе, на „межотраслевой конференции“ — оно за пару дней отдохнуло, выспалось-наскучалось, а потом ка-а-ак кинулось поглощать данные и придумывать себе развлечения! Да с каким энтузиазмом! (В общем, энтузиазм виден по записям).

Вот с этим его энтузиазмом и связана забавная история, которую я пересказал Олесе. „Голодный разум“ находится в постоянном поиске совпадений и дальнейшего развития, сознание с подсознанием постоянно друг с другом развлекаются тем, кто ярче и полнее воспримет окружающую информационную реальность, в ходе чего и происходят регулярные внутренние диалоги (внимание, это надо показывать, поэтому вам придётся включить воображение):

Сознание, с придыханием, обнаружив что-то новое — Ах-х, ты посмотри, какая красивая идея! (руки рассказчика складываются, словно в них лежит небольшой хрустальный шар)

Подсознание, полубасом — А какой у неё КОНТЕКСТ! (Руки резко разводятся в стороны, как если бы стеклянный шар под пальцами увеличился в объёме раз в десять).

Лесю эта инсценировка очень посмешила. Так и живём.


  • Current Music
    Joe Hisaishi - Touri Michi