Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

dare you

Мало что на свете страшнее

Мало что на свете страшнее друзей, которые тебя разлюбили.

Мало что на свете страшнее овцы, которая тебя разлюбила (овцы же не забывают и не прощают).

И нет ничего хуже овцы, которая тебя не разлюбила, и не знает, чего хочет.


* * *

В таком виде можно спокойно вытаскивать пост из-под замков. Главное — вовремя одуматься и понять, что напалм редко даёт нужный эффект в электричке в час пик. Спешно, в последнюю секунду, вытащить текст в шлюз подзамков, чтобы он там остыл, медленно и безразлично меняя цвет из тёмно-красного в безразлично-титановый.

Потом (вечер утра мудренее), одумавшись, выкинуть из текста часть терапевтическую, затем, собственно, убрать канистру с напалмом. И смириться с тем, что журнал — это снова истории про тебя. И заменить заголовок. Для напалма не время. Ещё 17 дней целых. Простите те, кто видел длинную версию этого поста днём, мы не нарочно. Рабочий момент.

«Не время для напалма». Неплохое название для чьей-нибудь биографии.

  • Current Music
    DJ Shadow — Giving up the Ghost
vanity

Микротексты, атомарные мысли, новый мир рсс и проснувшаяся история

Связное обсуждение темы мелких текстов и мыслей-молекул добирается и до наших краёв, что очень радует. zverok_kha опубликовал колонку про микротексты как жанр, используя сам формат ленты из смеси разных текстов из разных источников. Получилось хорошо.

Моё дело, как обычно, поспорить с отдельными тезисами и добавить кое-где контекста, чтобы было лучше видно, как мы к этому всему приходим, и, что интереснее, куда мы отсюда двинемся дальше. Сначала этот пост должен был быть комментарием в журнале у автора, но некоторые ссылки мне хотелось оставить и у себя, поэтому я немного переписал комментарий так, чтобы его можно было читать в отрыве от колонки. Заодно пришлось добавить немного картинок, чтобы было нагляднее (интерфейсы меняются, скриншоты остаются).

Рсс-закладки

«

Для микро-текстов возникает естественный вопрос формата подачи. Они малы, необязательны, неоднородны по качеству, а из-за легкости написания — поставляются в диком количестве. Бессмысленно и никому не нужно пытаться подписаться на «RSS новых» — своим акцентированием «прочитанный/непрочитанный» RSS подразумевает, в общем и целом, регулярное чтение. Бессмысленны и «топы» — даже если отбросить «дурной вкус среднестатистического оценивания» — я не хочу видеть «100 лучших» (не меняющихся годами) — я хочу каждый раз новое. Какое-нибудь.

»

Рсс для микроконтента — не способ читать, а способ не терять. И это вообще тренд в потреблении рссов — они используются уже не только и не столько как канал доставки обновлений, сколько как «быстрая копия» и «способ не забыть о найденном». Ещё немного для поиска в будущем (потому что поиск через гугл и гугл-ридер часто быстрее и надёжнее, чем поиск на сайте автора).

Прочитывать все подписки пользователь, насколько я заметил, перестаёт после второго-третьего десятка добавленных рссов. Остаётся несколько ключевых поставщиков мнений и новостей, дюжина блогов по темам или отдельных важных людей (которых читают реже, чем первую тройку, но запоем). И весь остальной зоопарк, который используется как закладки-с-контентом, на случай свободного времени или пустой головы, с вопросом «что бы полистать».

Совсем незачем читать это всё целиком.

Это гораздо, гораздо лучше закладок обычных, которые ведут куда-то на сайт, заставляют там что-то листать, искать, страдать от оформления и пр. В закачанной подписке уже все нормализовано, только потребляй. Первичный голод (и overview hunger — потребность узнать, что с этим каналом происходило в последние месяцы, пока я его не читал) утоляется почти сразу, а вот уже потом иногда появляется вкус к «хочу ещё такого же и в той форме, как задумано автором» или «хочу комментов» — и тогда по закладке идешь в блог/тамблог или в Big Picture, и впитываешь.

Поэтому неверно говорить (так как это относится к устаревшему пониманию модели рсс-потребления) «бессмысленно и никому не нужно пытаться подписаться на «RSS новых» [в тамблоге]». И с топами такая же петрушка.

Топ любой нужен не для единственной цели «отбора лучшего из лучшего». Может, кто-то вспомнит, я писал с месяц назад про карту-поиск-историю, и там было, в том числе, пояснение про карту: «средство для того, чтобы по-разному показывать и представлять то, как разложен, организован или составлен какой-то текст. Карта — это и способ навигации (когда это карта сайта или просто список разделов) и описание темы (когда это оглавление статей внутри той или иной классификации, хоть по тегам или категориям).»

Вот топы — это тоже такая карта, как и архив записей в тамблере, или список страниц. Они помогают по-другому читать гору постов в каждом тамблоге (или на сайтах-муравейниках, вроде Вайреда), более структурированно, более эффективно искать то случайное, что может утолить мой голод в качественном контенте здесь и сейчас.

Топы бывают разные (Wired)

Атомный век

«

Говоря о формате потребления микро-артефактов, интересно заметить, что создатели Tumblr, копируя анархайю, отчего-то проигнорировали одно из главных её свойств: все однострочные заметки Криса Нойкирхена движок собирал в более крупные «ежедневные коллекции», и так и отдавал их и браузерам, и RSS-читалкам. Тумблер же каждой записи придает отдельное значение: ему все еще является терра инкогнитой то, что было понятно анархайисту 3 года назад (необязательность каждой отдельной микро-мудрости).

»

Тамблер-посты не агрегируются не потому, что отдельный нано-пост сколько-нибудь важен, а потому что так проще. Для этого уже не нужно ничего делать. И появляются другие достоинства атомарности — удобнее комментировать, копировать, ссылаться. В тексте выше где-то есть признак того, что автор это прекрасно понимает, но вот в этом конкретном абзаце-сгустке слов понимание пропало. Нано-документы можно соединять в подборки, но обычно это сложно и излишне. Точнее даже не так. Это может быть полезно, если автор хочет выразить более крупную мысль, или если порядок мыслей и их объединение в большой корпус играет роль, но не обязательно.

Более того, если вспомнить некоторые истории пяти-шестилетней давности (возрождение Purple Numbers Энгельбарта, ага?), то будет заметно, что нанодокументы, атомарность мыслей — это то, к чему мы давно шли, и вот, наконец, из-за дефицита внимания и простоты потребления/авторства, пришли. От огромных произведений мы пришли к дешёвым коллекциям разнородных мыслей, которые можно организовать тысячей разных способов — по тегу, по географии, по автору, по хронологии, по часовому поясу, по группе крови автора, по цвету одежды, по формату (песни, фото, цитаты), по жанру (Hypertext genres, любопытный список жанров — Reproduced and Novel Genres). Уникальные адреса-урлы сделали библиографии проще. Вместо приблизительности указания тома, года, издания и страницы, мы получаем точный адрес той реплики, о которой идёт разговор.

Такая организация оказывается намного более эффективной (в плане «(сигнал/шум)/затраченное время»), чем необходимость прочитывать длинные произведения и дробить их на отдельные мысли самостоятельно — цитатами, выписками и комментариями. Хотя и до этого дойдёт: я уже несколько лет живу в мрачно-радостном ожидании блюда «карпаччо из всемирной литературы» — как только все книги переходят в цифру и гугл предоставляет к ним интерфейс (а, судя по всем инициативам, они именно этим и занимаются), люди начинают читать книги «вместе», в общем пространстве смыслов, а читаемые вместе книги обычно обрастают массой контента «снаружи» («Processed book» Джозефа Эспозито (описание проекта в википедии), манифест unbook и презентация про unbook Дэвида Грея из XPlane).

Цветные фотографии дореволюционной России Прокудина-Горского

Всемирная литература (и не только, но про кино и моду хочется рассказать как-нибудь отдельно) возвращается в общий оборот информации, за счёт новой доступности. Какие ренессансы тут можно ждать — пока неизвестно, но я легко могу представить себе игры в альтернативной реальности, которые запускаются тем или иным агентством вокруг испанско-португальских экспедиций или генуэзских хроник.

То, что сейчас изредка всплывает в исторических монографиях или в ролевых играх, аккуратно созданных мастерами-историками и реконструкторами ценой долгой и кропотливой работы в библиотеках и архивах, попадет в руки сочинителей из рекламных агентств и медиа. Не потому, что им вдруг захочется рассказать об истории, нет. А потому, что им принесёт эти материалы один из поисковиков.

Цветные фотографии дореволюционной России Прокудина-Горского в тамблере

Создавать из прошлого новые истории становится на порядок дешевле и быстрее, а новые методы обработки архивов позволяют открыть для использования материалы, которые хранятся в хранилищах, куда обычный человек по своей воле не пойдёт — далеко и долго. Про фотографии Прокудина-Горского мог знать кто-то из специалистов-историков или архивистов-фотографов, но после оцифровки ссылки на них появились отовсюду, вплоть до развлекательных блогов (и тамблогов тоже).

 
 

vanity

[ Q ] «Оптимальный вариант», Роберт Шекли, 1975

Википедия говорит, что “Options” — история о безрезультатном поиске космического путешественника в попытке найти запчасть к своему космическому кораблю «Нестрашимый III», с роботом-сопровождающим, запрограммированным на защиту ото всех опасностей, только вот программа его касается не этой, а другой планеты. Ещё Википедия говорит, что это метафикшн — постмодернистский текст, где сама механика истории превращается в её суть.

Collapse )

До параноидального Марвина, который появится в 1979-м из-под пера Адамса, ещё четыре года. До начала «Плоского мира», который станет одним из главных литературных приключений двадцатого века и универсальным стандартом среди юмористической фантастики, когда первую книгу о нем в 1983 закончит писать Терри Пратчетт — почти восемь лет. После «Приключений Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэролла (1865) прошло ровно девяносто.

В полном галлюцинаций и завихрений «Оптимальном варианте» (это один из романов, входящих в толстый том «Обмен разумов» из серии «Отцы-основатели. Весь Шекли», за которую Эксмо большое и совершенно неожиданное спасибо) Шекли совсем не тот, каким он запомнился мне по десяткам рассказов и романов, прочитанных за последние двадцать лет.

 
 

vanity

[ Q ] 13 дом

«

Неприступный, как форт, загадочный, как закрытый город, дом на Нежинской улице в Матвеевском ни в какие реестры не внесен, но все о нем знают. О его форме ходили легенды, эстрадные артисты сочиняли памфлеты, а архитекторы мечтали построить нечто подобное. Но получилось далеко не у всех. С 1973 года в Москве возвели еще только один круглый дом — в Раменках.

Одно время власти думали застроить круглыми домами всю Москву — настолько новой и живой казалась архитектура этих зданий. В преддверии Олимпиады-80 городские архитекторы подумывали построить олимпийскую деревню в форме пяти олимпийских колец. Однако интересная затея осталась на бумаге. Власти сочли проект чрезмерно громоздким, дорогим и не слишком интересным внешне.

Collapse )

Масштабы постройки впечатляют: 9 этажей, 26 подъездов, 936 квартир и огромный, соизмеримый разве что с футбольным полем, двор. В начале 70-х сюда переселились тысячи очередников. Толпы орущей ребятни носились по двору. Шум и гам стихал лишь на время школьных занятий.

Матвеевское кольцо (Круглый дом на Нежинской улице)

»

Как выглядит круглый дом с высоты птичьего спутникового полёта, хорошо показывают гугл-карты. Второй круглый дом, правда, не в Раменках, как написано выше, а на Мосфильме — вот он в гугловской аэрофотосъёмке, ул.Довженко, д.6 (в Раменках только составленные кругом обычные многоэтажки). Увы, дому на Довженко повезло меньше — он, в отличие от дома на Нежинской, стоит во впадине, и жить, говорят, там не так весело.

А вот другое хорошее фото, которое показывает, как строился дом на Нежинской. В дальнем секторе видны две арки (из шести), через которые можно попасть внутрь кольца (и виден мой подъезд со стороны двора, первый справа от правой арки) — уникальный ракурс, если только не фотографировать с крыши противоположной стороны самого дома). Сейчас, кстати, всё вокруг настолько закрыто зеленью, что видны только верхние этажи.

 
 
 

vanity

[ Q ] Решили как-то Йода и Оби Ван Кеноби покурить

Шутка, устаревшая на три месяца.

«

Решили как-то Оби Ван Кеноби и Йода покурить травы. Дело молодое, после очередной победы над Злом надо отвести душу, расслабиться. Ну, Йода говорит Оби Вану — ты, мол, тут расшебурши всё, кораблей наверти, а я пока пойду ополоснусь после Этой Ужасной Битвы. Но без меня, чур, не курить! А то не честно получится — тебе уже хорошо будет, а я тебя догоняй потом.

»

В общем, тот, кто помнит оригинал этой истории, уже всё понял. Для себя же хочется оставить концовку.

Collapse )
vanity

25

Пользуясь случаем, поздравляю себя с тем, что я теперь ещё более взрослая зайка, двадцать пять. Мозгов бы к этому теперь ещё...

Огромное спасибо photographer за подаренную совершенно замечательную книгу-альбом-мечту-инфоарха под названием Mapping: an illustrated guide to graphic navigational systems.

Она лежала у меня в виш-листе два года, и вот, наконец, воплотилась в реальности. Лучшего подарка (особенно в сочетании с парой книг Гая Кавасаки и дисками с The Village, The Hire, Sky Captain и The Incredibles) придумать, кажется, просто невозможно.

Bonus track:

Историческое:

  • Current Music
    And That's Saying a Lot — Natural Calamity - Alter
souloveme?

[ L ] Выставка „Золото болот. Собственный взгляд“

«

Новый проект связан с болотами и их жителями. Как известно, большую часть территории Европы занимают болота. Художник Анатолий Белкин создал "археологические" находки при содействии Отдела археологии Восточной Европы и Сибири Государственного Эрмитажа.

Рукопись книги А.П. Белкина "Трагическая экспедиция. Золото болот", в которой собраны "документальные свидетельства" о карликах и их золоте, научных проектах, связанных с их изучением, послужила толчком к поиску дополнительных материальных свидетельств существования "Болотной цивилизации".

В экспозиции представлено 314 экспонатов – тексты, рисунки, коллажи, скульптурные объекты, планы, карты и странички дневников. Кроме того, разнообразные артефакты – "золотые" изображения животных и людей, "золотая" посуда, глиняные черепахи, деревянные саркофаги, гигантская лодка-плоскодонка и другие "находки", представляющие материальную и духовную культуру "Болотной цивилизации".

Болото – слово, встречающееся во всех дневниках, обнаруженных А.П. Белкиным. Болото объединяло на долгие годы самых разных людей и делало их полноправными участниками последней трагической научной эпопеи. Болото затянуло в себя их души и болото сделало их величайшими первооткрывателями минувшего века.

Задача Отдела археологии Восточной Европы и Сибири Государственного Эрмитажа заключалась в поиске достоверных объектов для максимально полной реконструкции "Болотной цивилизации". Постепенно мастерская А.П. Белкина заполнялась старыми чертежами, полуистлевшими картами, зарисовками. В шкафах появлялись на полках глиняные фигурки, "золотые грибы", черепа. В углах комнат возникали "термитники" (странные сооружения, пригодные, как для термитов, так и для блестящих ученых), огромные шары для передвижения по болоту, мумии карликов, а перед входом в мастерскую выстроились сами жители болот, реконструируемые по всем правилам антропологической науки. На выставке представлены совершенные, законченные вещи, не нуждающиеся в комментариях и интерпретациях.

»

Добавляем к списку развлечений. Что-то мне подсказывает, что это будет даже круче наших сверхувлекательных поисков „часов с пингвином“ в компании tobe во время летнего похода в Эрмитаж.


  • Current Music
    Liberation from death - Joe Hisaishi
souloveme?

[ Q ] Сам Овца // Андрей Макаревич

Пожалуй, больше полугода уже прошло с того дня, когда я проскакал глазами по электронной версии книги Макаревича „Сам овца“. И никак не было подходящего случая повесить эту ссылку с цитатой так, чтобы одновременно она и ложилась бы в атмосферу, созданную записями и настроениями френдов, и передавала бы многогранность рассказанной притчи.

«

Когда я был совсем маленьким, моему отцу доставляло огромное удовольствие, посадив меня к себе на колени, заговорщическим тоном промолвить: «Молодец – против овец. А против молодца?..» И я, замирая от восторга, торжественно произносил: «Сам овца».

Это необыкновенно радовало моих родителей. Мне же в ту минуту виделась картина, не имевшая никакого отношения к истинному смыслу пословицы.

А видел я бескрайнее туманное поле – поле предстоящей битвы. Слева располагалось русское войско – на конях, в островерхих шлемах, как в фильме «Александр Невский». Справа до горизонта мрачно теснились овцы. От человеческого воинства отделялся и выезжал вперед Молодец – витязь-богатырь вроде Микулы Селяниновича. Навстречу ему из стада овец выдвигался их предводитель – мощное и свирепое животное: Сам Овца. Они медленно сближались.

Поединок Молодца и Самого Овцы определял исход всей дальнейшей битвы. Картина получалась грозная и торжественная.

Только много лет спустя, мне вдруг открылось общепринятое прочтение этой крылатой фразы. И я, надо сказать, был сильно разочарован ее убогой назидательной мудростью.

Конечно, в детстве я был не один такой странный. Два моих товарища в разное время признались мне, что первая строчка русской народной песни Шумел камыш, деревья гнулись вызывала в их сознании образ некой мыши-шумелки. Которая, видимо, шумела так, что гнулись деревья.

»

Сам Овца — это превосходный образ, а в сочетании с напоминанием об общепринятом прочтении поговорки Сам Овца превращается в образ ещё и сюрреалистичный — ровно такой же, каким является Сам Овца у Мураками, живущий в параллельном пространстве и настолько же параллельный всей нашей реальности.

А вот шумелка-мышь — это прямой мост на нашу любимую тему о не так услышанных песнях, что, в данном случае, добавляет образу Самого Овцы детской трогательности и ностальгичности. Не знаю, почему так. Близость предложений друг к другу, наверное.

upd: ещё там есть про „поздно и иначе“:

«

Ах, как мне хотелось иметь настоящий маленький «Мессершмит-109»! То есть не настоящий, конечно, а точную копию, изготовленную из чего-нибудь более вечного, чем пластилин. Я представлял его себе в деталях: сантиметров двенадцать в размахе крыльев, серо-синего цвета с металлическим отливом, фонарь кабины прозрачный, а на фюзеляже видны ряды крохотных заклепочек.

Тогда я еще просто не мог знать, что такие модели существуют в природе — в Советском Союзе их не производили, а из-за границы отец пока ничего подобного не привозил. А поскольку я не мог даже предположить существование чего-то такого подобного, то я и не мог попросить отца привезти мне это. Но прошло несколько лет, наши с Димкой игры закончились, мы с отцом стали собирать модели самолетов, и однажды он привез мне именно такой «Мессершмит» — и размеры, и цвет, и даже заклепочки на корпусе совпадали. Я держал его в руках, потрясенный, и думал, что он мог бы принести мне куда больше счастья, попади он ко мне лет пять назад.

Удивительно, что такое происходило потом со мной много раз: я становился обладателем объектов своих самых заветных мечтаний, но всегда это происходило много позже, когда уже и штука эта не очень-то была нужна, и в путешествие это хотелось не так, как тогда, и по женщине этой уже давно не страдал. Мне даже виделась во всем этом какая-то система, за которой был скрыт очень важный именно для моей жизни смысл. И пару раз мне казалось, что вот-вот он будет разгадан. Но — так и не разгадал.

»



  • Current Music
    Chicane - Autumn Tactics
souloveme?

Многомерность применения del.icio.us

В моих закладках del.icious царит „сезонность“ — я бываю там набегами, с разными целями, с разными настроениями, и, соответственно, меняются паттерны того, как там появляются и обновляются ссылки.

Забрасывание ссылок в каталог

Самым частым паттерном является „увидел-забросил“ — при виде хорошей ссылки, она через закладурку сбрасывается в de, после чего о ссылке можно на некоторое время забыть (пока не придёт cleanup-time, время для разбора завалов и собирания камней).

Новостная лента из ссылок

Второй популярный паттерн — „френдлента“. За счёт возможности „подписки“ на закладки других пользователей, можно просто листать список чужих закладок, изучая всё то новое, что появилось. Если не ошибиться с источниками, то безмерное и бесконечное счастье постоянного потока качественных входящих новостей гарантировано. Мне вот повезло не ошибиться и подцепить нескольких „лидеров мнений“, которые подцепляют всё самое-самое.

Раскопки по конкретной теме

Третий паттерн, который мне открылся во всей красе на прошлой неделе — „раскапывание тага“, когда ты берёшь интересующий тебя таг (или набор тагов), и начинаешь планомерно и целеустремлённо копать его, вытаскивая интересные ссылки. В итоге и получается, что один день посвящается нарративу, другой — визуализации, третий — вики и КМ (управлению знаниями), четвёртый — тайм-менеджменту, Getting Things Done и оптимизациям „по мелочи“ (которые получили название lifehacks).

Все вместе паттерны позволяют не останавливаться на одном каком-то стиле работы с сервисом и комбинировать различные инструменты для достижения наилучшего результата. Для некоторых, обладающих постоянно меняющимися инфостратегиями, и любящих движение, это является спасением, так как сервис никак не успевает надоесть. Всё не надоедает и не надоедает.